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Auf dem Staatshof


Theodor Storm






Ich kann nur einzelnes sagen; nur was geschehen, nicht, wie es geschehen
ist; ich weiss nicht, wie es zu Ende ging, und ob es eine Tat war oder
nur ein Ereignis, wodurch das Ende herbeigefuehrt wurde.  Aber wie es
die Erinnerung mir tropfenweise hergibt, so will ich es erzaehlen.


Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart an der Grenze
der Marschlandschaft, die bis ans Meer mehrere Meilen weit ihre
grasreiche Ebene ausdehnt.  Aus dem Nordertor fuehrt die Landschaft eine
Viertelstunde Weges zu einem Kirchdorf, das mit seinen Baeumen und
Strohdaechern weithin auf der ungeheueren Wiesenflaeche sichtbar ist.
Seitwaerts von der Strasse, hinter dem weiss getuenchten Pastorate, geht
quer durchs Land ein Fusssteig ueber die Fennen, wie hier die einzelnen,
fast nur zur Viehweide benutzten Landflaechen genannt werden; von einem
Heck zum andern, aber auf schmalem Steg ueber die Graeben, durch welche
die Fennen voneinander geschieden sind.

Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer andern.  Ich
sehe noch das Gras im Sonnenscheine funkeln und fernab um uns her die
zerstreuten Gehoefte mit ihren weissen Gebaeuden in der klaren
Sommerluft. Die schweren Rinder, welche wiederkaeuend neben dem
Fusssteige lagen, standen auf, wenn wir voruebergingen, und gaben uns
das Geleite bis zum naechsten Heck; mitunter in den Trinkgruben erhob
ein Ochse seine breite Stirn und bruellte weit in die Landschaft hinaus.

Zu Ende des Weges, der fast eine halbe Stunde dauert, unter einer
duestern Baumgruppe von Ruestern und Silberpappeln, wie sie kein andres
Besitztum dieser Gegend aufzuweisen hat, lag der "Staatshof".  Das Haus
war auf einer maessig hohen Werfte nach der Weise des Landes gebaut,
eine sogenannte Heuberg, in welcher die Wohnungs- und Wirtschaftsraeume
unter einem Dache vereinigt sind; aber die Graft, welche sich ringsumher
zog, war besonders breit und tief, und der weitlaeufige Garten, der
innerhalb derselben die Gebaeude umgab, war vorzeiten mit patrizischem
Luxus angelegt.

Das Gehoefte war einst neben vielen andern in Besitz der nun gaenzlich
ausgestorbenen Familie van der Roden, aus der waehrend der beiden
letzten Jahrhunderte eine Reihe von Pfennigmeistern und Ratmaennern der
Landschaft und Buergermeistern meiner Vaterstadt hervorgegangen
sind.--Neunzig Hoefe, so hiess es, hatten sie gehabt und sich im
Uebermut vermessen, das Hundert voll zu machen.  Aber die Zeiten waren
umgeschlagen; es war unrecht Gut dazwischengekommen, sagten die Leute;
der liebe Gott hatte sich ins Mittel gelegt, und ein Hof nach dem andern
war in fremde Haende uebergegangen. Zur Zeit, wo meine Erinnerung
beginnt, war nur der Staatshof noch im Eigentum der Familie, von dieser
selbst aber niemand uebriggeblieben als die alternde Besitzerin und ein
kaum vierjaehriges Kind, die Tochter eines frueh verstorbenen Sohnes.
Der letzte maennliche Sprosse war als fuenfzehnjaehriger Knabe auf eine
gewaltsame Weise ums Leben gekommen; auf der Fenne eines benachbarten
Hofbesitzers hatte er ein einjaehriges Fuellen ohne Zaum und Halfter
bestiegen, war dabei von dem scheuen Tier in die Trinkgrube gestuerzt
und ertrunken.

Mein Vater war der geschaeftliche Beistand der alten Frau Ratmann van
der Roden.--Gehe ich rueckwaerts mit meinen Gedanken und suche nach den
Plaetzen, die von der Erinnerung noch ein spaerliches Licht empfangen,
so sehe ich mich als etwa vierjaehrigen Knaben mit meinen beiden Eltern
auf einem offenen Wagen ueber den ebenen Marschweg dahinfahren; ich
fuehle ploetzlich den Sonnenschein mit einem kuehlen Schatten wechseln,
der an der einen Seite von ungeheuren Baeumen auf den Weg hinausfaellt;
und waehrend ich meinen kleinen Kopf ueber die Lehne des Wagenstuhle
recke, um den breiten Graben zu sehen, der sich neben den Baeumen
hinzieht, biegen wir gerade in die Schatten hinein und durch ein
offenstehendes Gittertor.  Ein grosser Hund faehrt wie rasend an der
Kette aus seinem beweglichen Hause auf uns zu; wir aber kutschieren mit
einem Peitschenknall auf den Hof hinauf bis vor die Haustuer, und ich
sehe eine alte Frau im grauen Kleide, mit einem feinen blassen Gesicht
und mit besonders weisser Fraese auf der Schwelle stehen, waehrend
Knecht und Magd eine Leiter an den Wagen legen und uns zur Erde helfen.
Noch rieche ich auf dem dunkeln Hausflur den strengen Duft der
Alantwurzel, womit die Marschbewohner zur Abwehr der Muecken
allabendlich zu raeuchern pflegen; ich sehe auch noch meinen Vater der
alten Dame die Hand kuessen; dann aber verlaesst mich die Erinnerung,
und ich finde mich erst nach einigen Stunden wieder, auf Heu gebettet,
eine warme sommerliche Daemmerung um mich her.  Ich sehe an den aus Heu
und Korngarben gebildeten Waenden empor, die um mich her zwischen vier
grossen Staendern in die Hoehe ragen, so hoch, dass der Blick durch ein
wuestes Dunkel hindurch muss, bis er aufs neue in eine matte Daemmerung
gelangt, die zwischen zahllosen Spinngeweben aus einem Dachfensterchen
hereinfaellt. Es ist das sogenannte Vierkant, worin ich mich befinde.
Der zum Bergen des Heues bestimmte Raum im Innern des Hauses, wovon das
Hofgebaeude in unsern Marschen die eigentuemlich hohe Bildung des Daches
und seinen Namen "Heuberg" oder "Hauberg" erhalten hat.--Es ist volle
Sonntagsstille um mich her.  Aber ich bin hier nicht allein; in der
gedaempften Helligkeit, die durch die offene Seitenwand aus der
angrenzenden Loodiele hereinfaellt, steht ein Maedchen meines Alters;
die blonden Haerchen fallen ueber ein blaues Blusenkleid.  Sie streckt
ihre kleinen Faeuste ueber mir aus und bestreut mich mit Heu; sie ist
sehr eifrig, sie stoehnt und bueckt sich wieder und wieder. "So", sagt
sie endlich und atmet dabei aus Herzensgrunde, "so, nun bist du bald
begraben!" Und wie ich eine Weile regungslos daliege, sehe ich durch die
lose mich bedeckenden Halme, wie sie ihr Koepfchen zu mir niederbeugt,
und wie sie dann ploetzlich kehrtmacht und sich zu einer alten
Baeuerin hinarbeitet, die mit einem Strickstrumpf in der Hand uns
gegenuebersitzt.  "Wieb", sagt sie, indem sie der Alten die Hand von der
Wange zieht, "Wieb, ist er tot?"

Was die Alte darauf geantwortet, dessen entsinne ich mich nicht mehr;
wohl aber, dass wir bald darauf durch einen dunkeln Gang auf den
Hausflur und von dort eine breite Treppe hinauf in die obern Raeume des
Hauses gefuehrt wurden, in ein grosses Zimmer mit goldgebluemten
Tapeten, in welchem viele Bilder von alten weiss gepuderten Maennern und
Frauen an den Waenden hingen. Meine Eltern und die uebrigen Gaeste sind
eben von einer gedeckten Tafel aufgestanden, die sich mitten im Zimmer
unter einer grossen Kristallkrone befindet.  Bald sitze ich, in eine
Serviette geknuepft, der kleinen Anne Lene gegenueber; Wieb steht dabei
und serviert uns von den Resten.  Ich befinde mich sehr wohl; nur
zuweilen stoert mich ein Kraechzen, das aus der Ferne zu uns
herueberdringt.  "Hoere!" sage ich und hebe meine kleinen Finger auf.
Die alte Wieb aber kennt das schon lange.  "Das sind die Raben", sagt
sie, "sie sitzen im Baumgarten, wir wollen sie nachher besuchen."--Aber
ich vergesse die Raben wieder; denn Wieb teilt zum Dessert noch die
Zuckertauben von einer Konditortorte zwischen uns; nur scheint es nicht
ganz unparteiisch herzugehen, denn Anne Lene erhaelt immer die
Hahnenschwaenze und die Kragentauben.

Etwas spaeter sehe ich die Gesellschaft auf den geschlungenen
Gartenwegen zwischen den bluehenden Bueschen promenieren; die alte Dame
mit der Fraese, welche am Arme meines Vaters geht, beugt sich zu mir
niedere und sagt, indem sie mir den Kopf aufrichtet: "Du muss dich immer
huebsch gerade halten, Kind!" Ich glaube noch jetzt, dass von dieser
kleinen Ermahnung sich der fast scheue Respekt her schreibt, den ich,
solange sie lebte, vor dieser Frau behalten habe.--Doch schon fasst Wieb
mich bei der Hand und fuehrt uns weit umher auf den sonnigen Steigen;
zuletzt bis zur Graft hinunter, an der ein gerader Steig entlang fuehrt.
So gelangen wir zu einem Gartenpavillon, in welchem die Gesellschaft bei
offenen Tueren am Kaffeetische sitzt.  Wir werden hereingerufen, und da
ich zoegere, nimmt meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem silbernen
Kuchenkorb und zeigt mir den. Aber ich fuerchte mich; ich habe gesehen,
dass das hoelzerne Haus auf duennen Pfaehlen ueber dem Wasser steht; bis
endlich doch die vorgehaltene Lockspeise und die bunten Schaeferbilder,
die drinnen auf die Waende gemalt sind, mich bewegen, hineinzutreten.

Mir ist, als haette ich es mit einem besonders angenehmen Gefuehl mit
angesehen, wie Anne Lene von meiner Mutter auf den Schoss genommen und
gekuesst wurde.  Spaeterhin moegen die Maenner, wie es dort
gebraeuchlich ist, zur Besichtigung der Rinder auf das Land
hinausgegangen sein; denn ich habe die Erinnerung, als sei bald eine
Stille um mich gewesen, in der ich nur die sanfte Stimme meiner Mutter
und andre Frauenstimmen hoerte. Anne Lene und ich spielten unter dem
Tische zu ihren Fuessen; wir legten den Kopf auf den Fussboden und
horchten nach dem Wasser hinunter. Zuweilen hoerten wir es plaetschern;
dann hob Anne Lene ihr Koepfchen und sagte: "Hoerst du, das tut der
Fisch!" Endlich gingen wir ins Haus zurueck; es war kuehl, und ich sah
die Buesche des Gartens alle im Schatten stehen.  Dann fuhr der Wagen
vor; und in dem Schlummer, der mich schon unterwegs ueberkam, endete
dieser Tag, von dem ich bei ruhigem Nachsinnen nicht ausser Zweifel bin,
ob er ganz in der erzaehlten Weise jemals dagewesen, oder ob nur meine
Phantasie die zerstreuten Vorfaelle verschiedener Tage in diesen einen
Rahmen zusammengedraengt hat.

Spaeterhin, als sich allmaehlich die Hilfsbeduerftigkeit des Alters
einstellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit ihrer Enkelin in die
Stadt und liess den Hof unter der Aufsicht des frueheren Bauknechtes
Marten und seiner Ehefrau, der alten Wieb.  Vor dem Hause, welches sie
einige Strassen von dem unsern entfernt bewohnte, standen granitne
Pfeilersteine, die durch schwere eiserne Ketten miteinander verbunden
waren.  Wir Jungen, wenn wir auf unserm Schulwege voruebergingen,
unterliessen selten, uns auf diese Ketten zu setzen und, mit Tafel und
Ranzen auf dem Ruecken, einige Male hin und her zu schaukeln. Aber ich
entsinne mich noch gar wohl, wie wir auseinanderstoben, wenn einer von
uns das Gesicht der alten Dame hinter den Geranienbaeumen am Fenster
gewahrte, oder gar, wenn sie mit einer gemessenen Bewegung den Finger
gegen uns erhoben hatte.

Desungeachtet liess ich mir gern, was oefters geschah, vom Vater eine
Bestellung an sie auftragen.  Ich weiss nicht mehr, war es das kleine
zierliche Maedchen, das mich anzog, oder war es die alte Schatulle,
deren Raritaeten ich in besonders beguenstigter Stunde mit ihr beschauen
durfte; die goldenen Schaumuenzen, die seidenen, bunt bemalten Faecher
oder oben auf dem Aufsatz der Schatulle die beiden Pagoden von
chinesischem Porzellan, die schon vom Flur aus durch die Fenster der
Stubentuer meine Augen auf sich zogen.  Am Sonnabendnachmittag stellte
ich mich regelmaessig ein, um die Frau Ratmann mit der kleinen Anne Lene
zum Sonntag auf den Kaffee einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor
ihrem Absterben ebenso regelmaessig von ihr angenommen wurde.  Am Tage
darauf praezise um drei Uhr hielt dann die schwere Klosterkutsche vor
unsrer Haustreppe; unsre Maegde hoben die alte Dame und ihr Enkelchen
aus dem Wagen, und meine Mutter fuehrte sie in das Festzimmer des
Hauses, das schon von dem Dufte des Kaffees und des sonntaeglichen
Gebaeckes erfuellt war.  Wenn dann die Enveloppen und Tuecher abgelegt
waren und die beiden Damen sich gegenueber an dem sauber servierten
Tische Platz genommen hatten, durften auch wir Kinder uns an ein
Nebentischchen setzen und erhielten unsern Anteil an den "Eiermahnen"
und "Bieschen", oder wie sonst die schoenen Sachen heissen mochten.  Mir
ist indessen, wenn ich dieser Sonntagnachmittage gedenke, als sei ich
niemals ungluecklicher in den Versuchen gewesen, meinen Kaffee aus der
Ober- in die Untertasse umzuschuetten; und ich fuehle noch die strengen
Blicke, die mir die alte Dame von ihrem Sitze aus hinuebersandte,
waehrend meine Mutter mir meine kleine Gespielin zum Muster aufstellte,
von der ich mich nicht entsinne, dass sie jemals beim Trinken die
Serviette oder ihr weisses Kleid befleckt haette.

Ein solcher Sonntagnachmittag, nachdem schon einige Jahre in dieser
Weise voruebergegangen waren, ist mir besonders im Gedaechtnis
geblieben.--Ich hatte mich in dem angenehmen Bewusstsein des Feiertages
in unserm Hofe umhergetrieben und war endlich in das Waschhaus gelangt,
das am Ende desselben lag.  Auch hier hatte sich der Sonntag bemerklich
gemacht; die foehrenen Tische waren gescheuert, die hollaendischen
Klinker, womit der Boden gepflastert war, sahen so feucht und frisch
gespuelt aus; dabei war eine so liebliche Kuehle, dass ich mich fast
gedankenlos an einen Tisch lehnte und auf das traeumerische Gackeln
der Huehner lauschte, das aus dem anstossenden Huehnerhof zu mir
hereindrang.  Nach einer Weile hoerte ich drunten im Wohnhause aus der
im Erdgeschoss befindlichen Kueche das Kaffeegeschirr herauftragen, das
Klirren der Tassen und Kaffeeloeffel; und endlich vernahm ich auch von
der Strasse her das Anfahren der Kutsche und bald darauf das Aufschlagen
der Haustuer.  Aber das suesse Gefuehl, die Nachmittagsfeier so ganz
unangebrochen vor mir zu haben, liess mich immer noch zoegern, ins Haus
hinabzugehen.  Da vernahm ich das Summen des Fliegenschwarms, der in
der Sonne an der offenen Tuer gesessen.--Anne Lene war unbemerkt
herangetreten.  Noch sehe ich sie vor mir, die kleine leichte Gestalt,
wie sie ruhig auf der Schwelle stand, den Strohhut am Bande in der Hand
hin und her schwenkend, waehrend die Sonne auf das goldklare Haar
schien, das ihr in kleinen Locken um das Koepfchen hing. Sie nickte mir
zu, ohne weiter heranzutreten, und sagte dann: "Du solltest
hereinkommen!"

Ich kam noch nicht; meine Augen hafteten noch an dem weissen
Sommerkleidchen, an der himmelblauen Schaerpe und zuletzt an einem alten
Faecher, den sie in der Hand hielt.  "Willst du nicht kommen, Marx?"
fragte sie endlich, "Grossmutter hat gesagt, wir sollten einmal das
Menuett wieder miteinander ueben."

Ich war es wohl zufrieden.  Wir hatte vor einigen Wochen in der
Tanzschule diese altfraenkischen Kuenste auf den gemeinsamen Wunsch der
Frau Ratmann und meines Vaters mit besonderer Sorgfalt eingeuebt.  Wir
gingen also hinein; ich machte meine Reverenz vor Anne Lenes Grossmutter
und trank, um mich schon jetzt meiner zierlichen Partnerin wuerdig zu
zeigen, meinen Kaffee mit besonderer Behutsamkeit.  Spaeterhin, als mein
Vater ins Zimmer getreten war und sich mit seiner alten Freundin in
geschaeftliche Angelegenheiten vertiefte, nahm meine Mutter uns mit in
die gegenueberliegende Stube und setzte sich an das aufgeschlagene
Klavier. Sie hatte den "Don Juan" aufs Tapet gelegt.  Wir traten
einander gegenueber, und ich machte mein Kompliment, wie der Tanzmeister
es mich gelehrt hatte. Meine Dame nahm es huldvoll auf, sie neigte sich
hoefisch, sie erhob sich wieder, und als die Melodie erklang: "Du
reizest mich vor allen; Zerlinchen, tanz mit mir", da glitten die
kleinen Fuesse in den Korduanstiefelchen ueber den Boden, als ginge es
ueber eine Spiegelflaeche hin.  Mit der einen Hand hielt sie den
aufgeschlagenen Faecher gegen die Brust gedrueckt, waehrend die
Fingerspitzen der andern das Kleid emporhoben. Die laechelte; das feine
Gesichtchen strahlte ganz von Stolz und Anmut. Meine Mutter, waehrend
wir hin und her schassierten, uns naeherten und verneigten, sah schon
lange nicht mehr auf ihre Tasten; auch sie, wie ihr Sohn, schien die
Augen nicht abwenden zu koennen von der kleinen schwebenden Gestalt, die
in grazioeser Gelassenheit die Touren des alten Tanzes vor ihr
ausfuehrte.

Wir mochten auf diese Weise bis zum Trio gelangt sein, als die
Stubentuer sich langsam oeffnete und ein dickkoepfiger Nachbarsjunge
hereintrat, der Sohn eines Schuhflickers, der mir an Werkeltagen bei
meinem Raeuber- und Soldatenspiel die vortrefflichsten Dienste leistete.
"Was will der?" fragte Anne Lene, als meine Mutter einen Augenblick
innehielt.--"Ich wollte mit Marx spielen", sagte der Junge und sah
verlegen auf seine groben Nagelschuhe.

"Setze dich nur, Simon", erwiderte meine Mutter, "bis der Tanz aus ist;
dann koennt ihr alle miteinander in den Garten gehn." Dann nickte sie zu
uns hinueber und begann das Trio zu spielen.  Ich avancierte; aber Anne
Lene kam mir nicht entgegen; sie liess die Arme herabhaengen und
musterte mit unverkennbarer Verdrossenheit den struppigen Kopf meines
Spielkameraden.

"Nun", fragte meine Mutter, "soll Simon nicht sehen, was ihr gelernt
habt?"

Allein die kleine Patrizierin schien durch die Gegenwart dieser
Werkeltagserscheinung in ihrer idealen Stimmung auf eine empfindliche
Weise gestoert zu sein.  Sie legte den Faecher auf den Tisch und sagte:
"Lass Marx nur mit dem Jungen spielen."

Ich fuehle noch jetzt mit Beschaemung, dass ich dem schoenen Kinde zu
Gefallen, wenn auch nicht ohne ein deutliches Vorgefuehl von Reue,
meinen plebejischen Guenstling fallen liess.  "Geh nur, Simon", sagte
ich mit einiger Beklemmung.  "Ich habe heute keine Lust zu spielen!" Und
der arme Junge rutschte von seinem Stuhl und schlich sich schweigend
wieder von dannen.

Meine Mutter sah mich mit einem durchdringenden Blick an; und sowohl ich
wie Anne Lene, als diese spaeterhin in ein naeheres Verhaeltnis zu
unserm Hause trat, haben noch manche kleine Predigt von ihr hoeren
muessen, die aus dieser Geschichte ihren Text genommen hat.  Damals aber
hatten die kleinen tanzenden Fuesse mein ganzes Knabenherz verwirrt.
Ich dachte nichts als Anne Lene; und als ich ihr am Montage darauf ein
vergessenes Arbeitskoerbchen ins Haus brachte, hatte ich es zuvor ganz
mit Zuckerplaetzchen angefuellt, deren Ankauf mir nur durch Aufopferung
meiner ganzen kleinen Barschaft moeglich geworden war.

Etwa ein Jahr spaeter kam ich eines Nachmittags auf der Heimkehr von
einer Ferienreise an Anne Lenes Wohnung vorueber.  Da die Haustuer
offenstand, so fiel es mir ein, hineinzugehen, um eine Kleinigkeit, die
ich unterwegs fuer sie eingehandelt hatte, schon jetzt in ihre Hand zu
legen.  Ich trat in den Flur und blickte durch die Glasscheiben der
Stubentuer; aber ich gewahrte niemanden.  Es war eine seltsame
Einsamkeit im Zimmer; der weisse Sand lag so unberuehrt auf der Diele,
und drueben der Spiegel war mit weissen Damasttuechern zugesteckt.
Waehrend ich dies betrachtete und eine unbewusste Scheu mich hinderte,
hineinzutreten, hoerte ich in der Tiefe des Hauses eine Tuer gehen, und
bald darauf sah ich meinen Vater mit einem schwarz gekleideten Kinde an
der Hand auf mich zukommen.  Es war Anne Lene; ihre Augen waren vom
Weinen geroetet, und ueber der schwarzen Florkrause erschienen das
blasse Gesichtchen und die feinen goldklaren Haare noch um vieles
zaertlicher als sonst.  Mein Vater begruesste mich und sagte dann, indem
er seine Hand auf den Kopf des Maedchens legte: "Ihr werdet jetzt
Geschwister sein; Anne Lene wird als mein Muendel von nun an in unserm
Hause leben, denn ihre Grossmutter, deine alte Freundin, ist gestorben."

Ich hoerte eigentlich nur den ersten Teil dieser Nachricht, denn die
bestimmte Aussicht, nun fortwaehrend in Gesellschaft des anmutigen
Maedchens zu sein, erregte in meiner Phantasie eine Reihe von heiteren
Vorstellungen, die mich den Ort, an welchem wir uns befanden,
vollstaendig vergessen machten.  Ich merkte es kaum, als Anne Lene ihre
Arme um meinen Hals legte und mich kuesste, waehrend ihre Traenen mein
Gesicht benetzten.

Einige Tage darauf fand das Leichenbegaengnis statt, mit aller
Feierlichkeit patrizischen Herkommens, so wie die Verstorbene es bei
Lebzeiten in allen Punkten selbst verordnet hatte.  Ich befand mich mit
meiner Mutter und Anne Lene im Sterbehause.  Noch sehr wohl erinnere ich
mich, wie das Gelaeute der Glocken, die gedaempfte Redeweise, in der
alle die schwarzen Leute miteinander verkehrten, und die kolossalen,
florbehangenen Wachskerzen, welche brennend vor dem Sarge hinausgetragen
wurden, ein angenehmes Feiertagsgefuehl in mir erregten, das dem
unwillkuerlichen Grauen vor diesem Gepraenge vollkommen die Waage hielt.

Am andern Tage begann der werktaetige Gang des Lebens wieder.  Anne Lene
war nun zwar mit mir in einem Hause, aber die Zeit unsern Beisammenseins
bestand nicht mehr wie sonst nur in sonntaeglichen Spielstunden.  Meine
Hausarbeiten fuer das Gymnasium wurden von meinem Vater noch strenger
ueberwacht als sonst, und Anne Lene war ausser ihren Schulstunden meist
unter der Aufsicht der Mutter beschaeftigt.  Waehrend meiner Freistunden
nahmen die eigentlichen Knabenspiele einen immer groesseren Raum ein,
und ich habe meine kleine Freundin nie bewegen koennen, unser
Raeuberspiele mitzumachen oder auch nur in dem tuerkischen Zelte Platz
zu nehmen, das ich von alten Teppichen in der Spitze eines Birnbaumes
aufgeschlagen hatte.

Nur eine Freude blieb uns waehrend unsrer ganzen Jugend
gemeinschaftlich.--Die Laendereien des Staatshofes waren seit dem Tode
der alten Frau Ratmann an einen benachbarten Hofbesitzer verpachtet,
waehrend man das Wohnhaus mit der Werfte unter der Aufsicht der alten
Wieb und ihres Mannes liess.  Da der Hof nur eine halbe Stunde von der
Stadt lag, so war uns ein fuer allemal erlaubt, sonntags nach Tische
dort hinauszugehen.  Und wie oft sind wir diesen Weg gegangen!  Auf der
ebenen Marschlandstrasse bis zum Dorfe und dann seitwaerts ueber die
Fennen von einem Heck zum andern, bis wir die dunkle Baumgruppe des
Hofes erreicht hatten, die schon beim Austritt aus der Stadt auf der
weiten Ebene sichtbar war.  Wie oft beim Gehen wandten wir uns um und
massen die Strecke, die wir schon zurueckgelegt hatten, und sahen
zurueck nach den Tuermen der Stadt, die im Sonnendufte hinter uns lagen!
Denn mir ist, als habe an jenen Sonntagnachmittagen immer die Sonne
geschienen und als sei die Luft ueber dieser endlosen gruenen
Wiesenflaeche immer voll von Lerchengesang gewesen.

Den alten Ehelauten auf dem Hofe war im unteren Stock des Hauses ein
frueher von der Familie bewohntes Zimmer zur Benutzung angewiesen;
allein sie bewohnten nach eigener Wahl nach wie vor das Gesindezimmer,
da dieses mit dem Stall und den uebrigen Wirtschaftsraeumen in
Verbindung stand. Gewoehnlich kam und der alte Marten in sonntaeglich
weissen Hemdaermeln schon vor dem Tore entgegen und reichte uns in
seiner schweigsamen Art die Hand; er konnte es nicht lassen, nach seinen
jungen Gaesten auszusehen.  Hatten wir uns etwas verspaetet, so trafen
wir ihn wohl schon auf unserm Wege draussen auf den Fennen, seinen
unzertrennlichen Begleiter, den Springstock, auf der Schulter; und
waehrend Anne Lene auf dem Fussbrett um die Hecken ging, lehrte er mich,
nach Landesweise ueber die Graeben zu setzen.  Im Zimmer drinnen pflegte
dann auf dem langen blank gescheuerten Tische schon der Kaffeekessel
seinen Duft zu verbreiten, und die alte Wieb, wenn sie mir die Hand
gegeben und ihrem Lieblingskinde die heissen Haare von der Stirn
gestrichen hatte, schenkte uns viele Tassen ein, so viele, als wir immer
trinken konnten, und dann noch eine "fuers Noetigen", wie sie sagte.
Wenn wir uns auf diese Weise erquickt hatten und das Geschirr wieder
abgeraeumt war, holte die Alte ihr Rad aus dem Winkel hinter der
Tragkiste hervor und begann zu spinnen.  Sie liess dann wohl den Faden
durch Anne Lenes Finger gleiten und zeigte uns die Glaette und Feinheit
desselben; denn, wie sie mit spaeter einmal vertraute, es sollte aus dem
Flachse, den sie sonntags spann, das Brautlinnen fuer ihre junge
Herrschaft gewebt werden.--Aber es duldete uns nicht lange neben ihr;
wir ruhten nicht, bis sie uns ihr grosses Schluesselbund eingehaendigt
hatte, in dessen Besitze wir dann die dunkle Treppe nach dem oberen
Stockwerk hinaufstiegen und eine nach der andern die Tueren zu den
veroedeten Zimmern aufschlossen, in denen die feuchte Marschluft schon
laengst an Decken und Waenden ihren Zerstoerungsprozess begonnen hatte.
Wir betraten diese Raeume mit einer luesternen Neugierde, obgleich wir
wussten, dass nichts darin zu sehen sei als die halberloschenen Tapeten
und etwa in dem einen Seitenzimmer das leere Bettgestell der
verstorbenen Besitzer.  Wenn wir zu lange blieben, rief die Alte uns
wohl herunter und schickte uns in den Garten, der vor dem Hause lag.
Aber die Einsamkeit, die oben in den verlassenen Zimmern herrschte, war
auch dort.  Wohin man sehen mochte, zwischen den hohen Straeuchern hing
das Gespinst der Jungfernrebe; ueber den mit Gras bewachsenen Steigen in
den rot bluehenden Himbeerbueschen hatten die Wespen ihre pappenen
Nester aufgehangen.  Obwohl seit Jahren keine pflegende Hand dort
gewaltet, so wuchs doch alles in der groessten Ueppigkeit durcheinander,
und mittags in der schwuelen Sommerzeit, wenn Jasmin und Kaprifolien
bluehten, lag die alte Heuberg wie im Duft begraben.--Anne Lene und ich
drangen gern aufs Geratewohl in diesen Bluetenwald hinein, um uns den
Reiz eines gefahrlosen Irregehens zu verschaffen; und nicht selten
glueckte es, dass wir uns nach der feuchten Laube im Winkel des Gartens
hinzuarbeiten meinten und statt dessen unerwartet vor dem alten Pavillon
standen, welcher jetzt zur zeitweisen Aufbewahrung von Sommerfruechten
diente.  Dann sahen wir durch die erblindeten Fensterscheiben nach dem
zaertlichen Schaeferpaar hinueber, das noch immer, wie vor Jahren, auf
der Mitte der Wand im Grase kniete, und ruettelten vergebens an den
Tueren, welche von der alten Wieb sorgfaeltig verschlossen gehalten
wurden; denn der Fussboden drinnen war unsicher geworden, und hier und
dort konnte man durch die Ritzen in den Dielen auf das darunter stehende
Wasser sehen.

So verging die Zeit.--Anne Lene war, ehe ich mich dessen versehen, ein
erwachsenes Maedchen geworden, waehrend ich noch kaum zu den jungen
Menschen zaehlte.  Ich bemerkte dies eigentlich erst, als sie eines
Tages mit veraenderter Frisur ins Zimmer trat.  Seitdem sie selbst fuer
ihre Kleidung sorgte, war diese fast noch einfacher als zuvor; besonders
liebte sie die weisse Farbe, so dass mir diese in der Erinnerung von der
Vorstellung ihrer Persoenlichkeit fast unzertrennbar geworden ist.  Nur
einen Luxus trieb sie; sie trug immer die feinsten englischen
Handschuhe, und da sie dessenungeachtet sich nicht scheute, ueberall
damit hinzufassen, musste das getragene Paar bald durch ein neues
ersetzt werden.  Meine buergerlich sparsame Mutter schuettelte vergebens
darueber den Kopf.  Aus dem nachgelassenen Schmuckkaestchen ihrer
Grossmutter nahm sie an ihrem Konfirmationstage ein kleines Kreuz von
Diamanten, das sie seitdem an einem schwarzen Bande um den Hals trug.
Sonst habe ich niemals einen Schmuck an ihr gesehen.



Die Zeit rueckte heran, wo ich zum Studium der Arzneiwissenschaft die
Universitaet besuchen sollte.--In Anne Lenes Gesellschaft machte ich
meinen Abschiedsbesuch bei unsern alten Freunden auf dem Staatshof.  Wir
kamen eben von einer Fenne, wo der Paechter, wie es dort gebraeuchlich
ist, seine Rapssaaternte auf einem grossen Segel ausdreschen liess.
Nach der Sitte des Landes, die bei der schweren Arbeit den Leuten in
jeder Weise gestattet, sich die Brust zu lueften, waren wir mit einem
ganzen Schauer von Schimpf- und Neckworten ueberschuettet worden; weder
meine rote Schuelermuetze noch meine damals allerdings "ins Kraut
geschossene" Figur war verschont geblieben.  Auch Anne Lene hatte ihr
Teil bekommen; aber man wusste kaum, waren es Spottreden oder unbewusste
Huldigungen; denn alles bezog sich am Ende doch nur auf den Gegensatz
ihres zarten Wesens zu der derben und etwas schwerfaelligen Art des
Landes.  Und in der Tat, wenn man sie betrachtete, wie der Sommerwind
ihr die kleinen goldklaren Locken von den Schlaefen hob und wie ihre
Fuesse so leicht ueber das Gras dahinschritten, so konnte man kaum
glauben, dass sie hier zu Haus gehoere.  Das kleine Kreuz, welches an
dem schwarzen Baendchen an ihrem Halse funkelte, mochte bei den
Arbeitern diesen Eindruck noch vermehrt haben.

Als wir auf die Werfte kamen, fanden wir die alte Wieb in Zank mit einer
Bettlerin vor der Haustuer stehen, die sie vergeblich abzuweisen suchte.
Die leidenschaftlichen Gebaerden dieses noch ziemlich jungen Weibes
waren mir wohlbekannt; sie ging auch in der Stadt alle Sonnabend von
Tuer zu Tuer und zehrte dabei seit Jahren an dem Gedanken, dass sie von
dem alten Ratman van der Roden, dem in seiner Amtsfuehrung die
obervormundschaftlichen Angelegenheiten uebertragen waren, um ihr
muetterliches Erbteil betrogen sei. Sie war infolge derartiger
Aeusserungen schon mehrfach zur Strafe gezogen; und jetzt schien sie,
nach dem beiderseitigen Betragen zu urteilen, fest entschlossen, auch
der alten Dienerin der van der Rodenschen Familie diese verblasste
Geschichte vorzutragen.

Die Streitenden ruehrten sich bei unsrer Ankunft in ihrem Eifer nicht
von der Stelle, und da wir nach dem Flur zwischen beiden hindurch
mussten, so nahm Anne Lene ihr Kleid zusammen, um nicht an das der
Bettlerin zu streifen.

Aber diese vertrat ihr den Weg. "Ei, schoene Mamsell", sagte sie, indem
sie einen tiefen Knicks vor ihr machte und mit einer abscheulichen
Koketterie ihre durchloecherten Roecke schwenkte, "haben Sie keine
Angst, meine Lumpen sind alle gewaschen!  Freilich die seidenen
Baendchen sind laengst davon, und die Struempfe, die hat dein Grossvater
selig mir ausgezogen; aber wenn dir die Schuhe noch gefaellig sind?"

Und bei diesen Worten zog sie die Schlumpen von den nackten Fuessen und
schlug sie aneinander, dass es klatschte.  "Greif zu, Goldkind", rief
sie, "greif zu!  Es sind Bettelmannsschuhe, du kannst sie bald
gebrauchen."

Anne Lene stand ihr voellig regungslos gegenueber; Wieb aber, deren
Augen mit grosser Aengstlichkeit an ihrer jungen Herrin hingen, griff in
die Tasche und drueckte der Bettlerin eine Muenze in die Hand.  "Geh
nun, Trin", sagte sie, "du kannst zur Nacht wiederkommen; was hast du
noch hier zu suchen?"

Allein diese liess sich nicht abweisen.  Sie richtete sich hoch auf,
indem sie mit einem Ausdruck ueberlegenen Hohnes auf die Alte herabsah.
"Zu suchen?" rief sie und verzog ihren Mund, dass das blendende Gebiss
zwischen den Lippen hervortrat.  "Mein Muttergut such ich, womit ihr die
Loecher in eurem alten Dache zugestopft habt."

Wieb machte Miene, Anne Lene ins Haus zu ziehen.

"Bleib Sie nur, Mamsell", sagte das Weib und liess die empfangene Muenze
in die Tasche gleiten, "ich gehe schon; es ist hier doch nichts mehr zu
finden.  Aber", fuhr sie fort, mit einer geheimnisvollen Gebaerde sich
gegen die Alte neigend, "auf deinem Heuboden schlafe ich nicht wieder.
Es geht war um in eurem Hause, das pflueckt des Nachts den Moertel aus
den Fugen.  Wenn nur das alte hoffaertige Weibe noch daruntersaesse,
damit ihr alle auf einmal euren Lohn bekaemet!"

Auf Anne Lenes Antlitz drueckte sich ein Erstaunen aus, als sei sie
durch diese Worte wie von etwas voellig Unmoeglichem betroffen worden.
"Wieb", rief sie, "was sagt sie?  Wen meint sie, Wieb?"

Mich uebermannte bei dem Anblick meiner jungen hilflosen Freundin der
Zorn; und ehe das Weib zu einer Antwort Zeit gewann, packte ich sie am
Arm und zerrte sie den Hof hinunter bis hinaus auf den Weg. Aber noch
als ich das Gittertor hinter mir zugeworfen hatte und wieder auf die
Werfte hinaufging, hoerte ich sie ihre leidenschaftlichen
Verwuenschungen ausstossen.  "Geh nach Haus, Junge", schrie sie mir
nach, "dein Vater ist ein ehrlicher Mann; was laeufst du mit der Dirne
in der Welt umher!"

Drinnen im Gesindezimmer fand ich Anne Lene vor ihrer alten Waerterin
auf den Knien liegen, den Kopf in ihren Schoss gedrueckt.  "Wieb",
sprach sie leise, "sag mir die Wahrheit, Wieb!"

Die Alte schien um Worte verlegen.  Sie schalt auf die Bettlerin und
redete dies und das von allgemeinen Dingen, indem sie ihre rauhe Hand
liebkosend ueber das Haar ihres Lieblings hingleiten liess.  "Was wird
es sein", sagte sie, "dein Grossvater und dein Urgrossvater waren grosse
Leute; die Armen sind immer den Reichen heimlich feind!"

Anne Lene, die bis dahin ruhig zugehoert hatte, erhob den Kopf und sah
sie zweifelnd an.  "Es mag doch wohl anders gewesen sein, Wieb", sagte
sie traurig, "du musst mich nicht beluegen!"

Was weiter zwischen den beiden gesprochen worden, weiss ich nicht; denn
ich verliess nach diesen Worten das Zimmer, da ich glaubte, die Alte
werde das Gemuet des Maedchens leichter zur Ruhe sprechen, wenn sie
allein sich gegenueber waeren.--Aber nach einigen Tagen war das
Diamantkreuz von Anne Lenes Hals verschwunden, und ich habe dieses
Zeichen alten Glanzes niemals wieder von ihr tragen sehen.



Ich mochte etwa ein Jahr lang in der Universitaetsstadt gewesen sein,
als ich durch einen Brief meines Vaters die Nachricht von Anne Lenes
Verlobung mit einem jungen Edelmann erhielt.  Er teilte mir die Sache
mit, ohne ein Wort der Billigung oder Missbilligung von seiner Seite
hinzuzufuegen.--Der Braeutigam war mir wohlbekannt; seine Familie
stammte aus unsrer Stadt, und er selbst hatte sich kurz vor meiner
Abreise wegen einer Erbschaftsangelegenheit dort aufgehalten.  Da er
sich meines Vaters als Geschaeftsbeistandes bediente und keine
weiteren Bekanntschaften in der Stadt hatte, so war er in unserm
Hause ein oft gesehener Gast geworden.--Mir waren die blanken braunen
Augen dieses Menschen vom ersten Augenblick an zuwider gewesen; und
auch jetzt noch schienen sie mir nichts Gutes zu versprechen.  Doch
sagte ich mir selbst, da diese Meinung keine unparteiische sei. Ich
war von dem Herrn Kammerjunker als ein junger buergerlicher Mensch
von vornherein mit einer mir sehr empfindlichen Oberflaechlichkeit
behandelt worden; er hatte in meiner Gegenwart in der Regel getan,
als ob ich gar nicht vorhanden sei; was aber das schlimmste war,
ich hatte zu bemerken geglaubt, dass er meiner jungen Freundin nicht
in gleichem Grade wie mir missfallen hatte.

Obgleich die seit meiner Knabenzeit in mir keimende Neigung fuer Anne
Lene, da sie keine Erwiderung gefunden, niemals zur Entfaltung gekommen
war, so wurde ich doch jetzt durch die Nachricht von ihrer Verbindung
mit einem mir so verhassten Manne auf das heftigste erschuettert und,
ich darf wohl sagen, beunruhigt.  Meine Phantasie liess nicht nach, mir
die kleinsten Zuege seines Wesens wieder und wieder vor Augen zu
fuehren; und besonders musste ich mich eines uebrigens geringfuegigen
Vorfalls erinnern, der mich gegen die Natur dieses Menschen in voelligem
Widerspruch setzte.

Es war im Spaetsommer; unsre Familie sass in der Ligusterlaube
beim Nachmittagskaffee, wozu ausser dem alten Syndikus auch der
Kammerjunker sich eingefunden hatte.  Die Herren mochten, ehe
ich hinzukam, geschaeftliche Sachen eroertert haben; denn das alte
Porzellanschreibzeug meines Vaters stand neben dem uebrigen Geschirr auf
dem Tische.  Anne Lene ging in stiller Geschaeftigkeit ab und zu; bald
um im Hause die Bunzlauer Kanne aufs neue zu fuellen, bald um die
Wachskerze fuer die Tonpfeife des Syndikus anzuzuenden, die ueber dem
Plaudern immer wieder ausging.  Das Gespraech der beiden aelteren Herren
hatte sich mittlerweile auf staedtische Angelegenheiten gewandt, welche
fuer den Fremden wenig Interessen boten. Er hatte die Arme vor sich auf
den Tisch gestreckt und schien seinen eignen Gedanken nachzugehen; nur
wenn draussen zwischen den sonnigen Beeten das Kleid des jungen
Maedchens sichtbar wurde, hob er die Augenlider und sah nach ihr
hinueber.  Es war in diesem laessigen Anschauen etwas, das mich in einen
ohnmaechtigen Zorn versetzte; zumal als ich sah, wie Anne Lene die Augen
niederschlug und sich, wie um Schutz zu suchen, an meiner Mutter Seite
auf das aeusserste Ende der Bank setzte.  Der Kammerjunker, ohne sie
weiter zu beachten, haschte eine Muecke, die eben an ihm vorueberflog.
Ich sah, wie er sie an den Fluegeln sorgsam zwischen seinen Fingern
hielt, wie er den Kopf herabneigte und die hilflosen Bewegungen des
Geschoepfes mit Aufmerksamkeit zu betrachten schien.  Nach einer Weile
nahm er die neben ihm liegende Schreibfeder, tauchte sie in das
Tintenfass und begann nun nacheinander Kopf und Brustschild seines
kleinen Opfers in langsamen Zuegen damit zu bestreichen.  Bald aber
aenderte er sein Verfahren; er zog die Feder zurueck und fuehrte sie wie
zum Stoss wiederholt gegen die Brust der Kreatur, welche mit den feinen
Fuessen die auf sie eindringende Spitze vergebens abzuwehren strebte.
Seine blanken Augen waren ganz in dies Geschaeft vertieft.  Endlich aber
schien er dessen ueberdruessig zu werden; er durchstach das Tier und
liess es vor sich auf den Tisch fallen, indem er zugleich eine Frage
meines Vaters beantwortete, die seine Aufmerksamkeit erregt haben
mochte.--Ich hatte wie gebannt diesem Vorgange zugesehen, und Anne Lene
schien es ebenso ergangen; denn ich hoerte sie aufatmen, wie jemand, der
von einem auf ihm lastenden Druck mit einem Male befreit wird.

Einige Tage darauf vermissten wir Anne Lene bei der Mittagstafel, was
sonst niemals zu geschehen pflegte.--Als ich, um sie zu suchen, in den
Garten trat, begegnete mir der Kammerjunker, der wie gewoehnlich mit
einem halben Kopfnicken an mir vorbeipassierte.  Da ich Anne Lene nicht
gewahrte, so ging ich in den untern Teil des Gartens, in welchem mein
Vater eine kleine Baumschule angelegt hatte.  Hier stand sie mit dem
Ruecken an einen jungen Apfelbaum gelehnt.  Sie schien ganz einem innern
Erlebnis zugewendet; denn ihre Augen starrten unbeweglich vor sich hin,
und ihre kleinen Haende lagen fest geschlossen auf der Brust.  Ich
fragte sie: "Was ist denn dir begegnet, Anne Lene?" Aber sie sah nicht
auf; sie liess die Arme sinken und sagte: "Nichts, Marx; was sollte mir
begegnet sein?" Zufaellig aber hatte ich bemerkt, dass die Krone des
kleinen Baumes wie von einem Pulsschlage in gleichmaessigen Pausen
erschuettert wurde, und es ueberkam mich eine Ahnung dessen, was hier
geschehen sein koenne; zugleich ein Reiz, Anne Lene fuehlen zu lassen,
dass sie mich nicht zu taeuschen vermoege.  Ich zeigte mit dem Finger in
den Baum und sagte: "Sieh nur, wie dir das Herz klopft!"

Diese Vorfaelle, welche damals bei der kurz danach erfolgten Abreise des
Kammerjunkers bald von mir vergessen waren, liessen nun nicht ab, mich
zu beunruhigen, bis sie endlich von den Leiden und Freuden des
Studentenlebens aufs neue in den Hintergrund gedraengt wurden.

Ich habe nicht von mir zu reden.

Etwa zwei Jahre spaeter um Ostern kehrte ich als junger Doctor promotus
in die Heimat zurueck.  Schon vorher hatte man mir geschrieben, dass das
fortdauernder Sinken der Landpreise den Verkauf des Staatshofes noetig
machen werde, und dass Anne Lene aus einem immerhin noch reichen Erbin
wahrscheinlich ein armes Maedchen geworden sei.  Nun erfuhr ich noch
dazu, dass auch ihre Verlobung sich aufzuloesen scheine.  Die Briefe des
Braeutigams waren allmaehlich seltener geworden und seit einiger Zeit
ganz ausgeblieben.  Anne Lene hatte das ohne Klage ertragen; aber ihre
Gesundheit hatte gelitten, und sie befand sich gegenwaertig schon seit
einigen Wochen zu ihrer Erholung draussen auf dem Staatshof, wo man eins
der kleineren Zimmer in dem oberen Stockwerk fuer sie instand gesetzt
hatte.

Obwohl ich seit ihrem Brautstande nicht an sie geschrieben, so konnte
ich doch nicht unterlassen, noch am Tage meiner Ankunft zu ihr
hinauszugehen.--Es war schon spaetnachmittags, als ich den Staatshof
erreichte.  Die alte Wieb fand ich draussen auf dem Wege an einem Heck
stehend, von wo ein Fusssteig ueber die Fennen nach dem Deiche zu
fuehrte.  Sie hatte mich nicht kommen sehen, da sie den Ruecken gegen
den Weg kehrte, und als ich unvermerkt ihre harte Hand erfasste,
vermochte sie mich erst nicht zu erkennen.  Bald aber trat ein Ausdruck
der Freude in das alte Gesicht, und sie sagte: "Gott sei Dank, dass du
da bist, Marx!  So eine treue Seele tut uns gerade not!"

"Wo ist Anne Lene?" fragte ich.  Die Alte zeigte mit der Hand ins Land
hinaus und sagte bekuemmert: "Da geht sie wieder in der Abendluft!"

Etwa auf dem halben Wege nach dem Haffdeiche, der hier noerdlich von dem
Hofe die Landschaft gegen das Meer hin abschliesst, sah ich eine
weibliche Gestalt ueber die Fennen gehen.  "Setz nur den Kessel ans
Feuer, Wieb", sagte ich, "ich will sie holen, wir kommen bald
zurueck."--Nach einer Weile hatte ich Anne Lene erreicht.  Als ich ihren
Namen rief, stand sie still und wandte den Kopf nach mir zurueck.  Ich
fuehlte ploetzlich, wieviel von ihrem Bilde in meiner Erinnerung
erloschen sei.  So lieblich hatte ich sie mir nicht gedacht; und doch
war sie dieselbe noch; nur ihre Augen schienen dunkler geworden, und die
Linien des zarten Profils waren ein wenig schaerfer gezogen als vor
Jahren.  Ich fasste ihre beiden Haende.  "Liebe Anne Lene", sagte ich,
"ich bin eben angekommen; ich wollte dich noch heute sehen!"

"Ich danke dir, Marx", erwiderte sie, "ich wusste, dass du dieser Tage
kommen wuerdest."--Aber ihre Gedanken schienen nicht bei diesem
Willkommen zu sein; denn sie wandte die Augen sogleich wieder von mir ab
und begann auf dem Fusssteige weiterzugehen.  "Begleite mich noch ein
wenig", fuhr sie fort, "wir gehen dann zusammen nach dem Hof zurueck."

"Aber es wird kalt, Anne Lene!"

"Oh, es ist nicht so kalt", sagte sie, indem sie das grosse Schaltuch
fester um die Schultern zog.--So gingen wir denn weiter.  Ich suchte
allerlei Gespraech, aber keines wollte gelingen.  Es wurde schon
abendlich; ein feuchter Nordwest wehte vom Meere ueber die Landschaft,
und vor uns auf dem Haffdeich sah man gegen den braunen Abendhimmel
einzelne Fuhrwerke wie Schattenspiel vorbeipassieren.  Nach einer Weile
bemerkte ich einen Mann an der Seite des Deiches herabsteigen und uns
auf dem Fusswege entgegengehen.  Es war der Postbote, der zweimal in der
Woche fuer die Hofbesitzer die Briefe aus der Stadt holte.  Ich fuehlte,
wie Anne Lene ihren Schritt beeilte, da er in unsre Naehe kam.  "Hast du
etwas fuer mich, Carsten?" fragte sie und suchte dabei in ihrer Stimme
vergebens eine innere Unruhe zu verbergen.

Der Bote blaetterte in seiner Ledertasche zwischen den Briefen umher.
"Fuer dieses Mal nicht, liebe Mamsell!" sagte er endlich mit einer
verlegenen Freundlichkeit, indem er die aufgehobene Klappe wieder ueber
seine Tasche fallen liess.  Er mochte ihr diese Antwort schon oft
gegeben haben.  Anne Lene schwieg einen Augenblick.  "Es ist gut,
Carsten", sagte sie dann, "du kannst erst mit uns gehen und Abendbrot
essen."--Sie schien das Ziel ihrer Wanderung erreicht zu haben; denn sie
kehrte bei diesen Worten um, und wir gingen mit dem Boten nach dem Hofe
zurueck.  Die Daemmerung war schon stark hereingebrochen.  Von dem
Ackerstueck, an welchem wir vorueberkamen, vernahm man die kurzen Laute
der Brachvoegel, die unsichtbar in den Furchen lagen; mitunter flog ein
Kiebitz schreiend vor uns auf, und auf den Weiden stand das Vieh in
dunkeln, unkenntlichen Massen beisammen.--Wir hatten auf dem Rueckwege,
als geschehe es im Einverstaendnis, kein Wort miteinander gewechselt;
als wir schon fast im Dunkeln auf der Werfte angelangt waren, ergriff
Anne Lene meine Hand.  "Gute Nacht, Marx", sagte sie, "verzeih mir; ich
bin muede, ich muss schlafen; nicht wahr, du kommst recht bald einmal
wieder zu uns heraus!" Mit diesen Worten trat sie in die Haustuer, und
bald hoerte ich, wie sie die Treppe nach ihrem Zimmer hinaufging.

Ich begab mich zu den alten Hofleuten, die in Gesellschaft des Boten am
warmen Ofen bei ihrem Abendtee sassen.  Wieb entfernte sich fuer einen
Augenblick, um Anne Lene ein Licht hinaufzubringen; dann noetigte sie
mich, an ihrer Mahlzeit teilzunehmen, und ich musste erzaehlen und
erzaehlen lassen. Darueber war es spaet geworden, so dass ich nicht mehr
zur Stadt zurueckkehren mochte.  Ich bat meine alte Freundin, mir eine
Streu in ihrer Stube aufzuschuetten, und schlenderte, waehrend dies
geschah, in den Garten hinaus.  Da ich in das Boskett an der noerdlichen
Seite kam, bemerkte ich, dass Anne Lene noch Licht in ihrem Zimmer habe.
Ich lehnte mich an einen Baum und blickte hinauf.  Es schien alles still
darinnen.  Ploetzlich aber entstand hinter den Fenstern eine starke
Helligkeit, die eine Zeitlang in die kahlen Buesche des Gartens
hinausleuchtete und dann allmaehlich wieder verschwand.  Mich ueberkam,
waehrend ich so im Dunkeln stand, eine unbestimmte Besorgnis, und ohne
mich lange zu bedenken, ging ich durch die Hintertuer ins Haus und die
Treppe nach Anne Lenes Zimmer hinauf.

Die Tuer war nur angelehnt.  Anne Lene sass an einem Tischchen mit den
Fuessen gegen den Ofen, in welchem ein helles Feuer brannte.  Unter der
Schnur eines Paeckchens, das auf ihrem Schosse lag, zog sie einen Brief
hervor; sie entfaltete ihn und schien aufmerksam darin zu lesen.  Nach
einer Weile bewegte sie die Hand ein wenig, so dass das Papier von der
Flamme des neben ihr auf dem Tische stehenden Lichtes ergriffen wurde.
Ihr Gesicht trug dabei einen solchen Ausdruck von Trostlosigkeit, dass
ich unwillkuerlich ausrief: "Anne Lene, was treibst du da?"

Sie blieb ruhig sitzen, ohne sich nach mir umzuwenden, und liess den
Brief in ihrer Hand verbrennen.

"Sie sind kalt", sagte sie, "sie sollen heiss werden!"

Ich war mittlerweile ins Zimmer getreten und hatte mich neben ihren
Stuhl gestellt.  Ploetzlich, wie von einem raschen Entschluss getrieben,
stand sie auf und legte beide Haende fest um meinen Hals; sie wollte zu
mir sprechen, aber ihre Traenen brachen unaufhaltsam hervor, und so
drueckte sie den Kopf gegen meine Brust und weinte eine lange Zeit, in
welcher ich nichts tun konnte, als sie still in meinen Armen halten.
"Nein, Marx", sagte sie endlich und muehte sich, ihrer Stimme einen
festeren Klang zu geben, "ich verspreche es dir, ich will nicht laenger
auf ihn warten."

"Hast du ihn denn so geliebt, Anne Lene?"

Sie richtete sich auf und sah mich an, als muesse sie erst nachsinnen
ueber diese Frage.  Dann sagte sie langsam: "Ich weiss es nicht--das ist
auch einerlei."

Ich blieb noch eine Weile bei ihr, und allmaehlich wurde sie ruhiger.
Sie versprach mir, Mut zu fassen, mir und unsrer Mutter zuliebe; sie
wollte arbeiten, sie wollte in der kleinen Wirtschaft der alten Wieb die
Anfaenge des Landhaushaltes lernen, damit sie einmal als Wirtschafterin
ihr Brot verdienen koenne.  Sie sah dabei fast mitleidig auf ihre
kleinen Haende, deren Schoenheit sie der Not des Lebens opfern wollte.
Nur zur Rueckkehr nach der Stadt vermochte ich sie nicht zu bewegen.
"Nein, nicht unter Menschen!" sagte sie und sah mich bittend an.  "Lass
mich hier, Marx, solange es mir noch gestattet ist; aber komm oft einmal
heraus zu uns."

So verliess ich sie an diesem Abend; aber ich ging von nun an haeufig
den Weg ueber die Fennen nach dem Staatshof.--Anne Lene schien ihr
Versprechen halten zu wollen; ich fand sie mehrere Male beim Sahnen in
der Milchkammer oder am Butterfasse, wo sie abwechselnd mit der alten
Wieb den Stempel fuehrte; ja, sie liess es sich nicht nehmen, die Butter
zum Kneten in die Mulde zu tun, ganz wie sie es von ihrer alten
Waerterin gesehen hatte; sie schien es auch nicht zu merken, dass diese
hinterher ganz im geheim die letzte Hand an ihre Arbeit legte.  Allein
man fuehlte leicht, dass die Teilnahme an diesen Dingen nur eine
aeusserliche war; eine Anstrengung, von der sie bald in der Einsamkeit
ausruhen musste.



Es war schon in der heissen Sommerzeit, als einige junge Leute aus
unsrer Stadt mit ihren Schwestern und Bekannten eine Landpartie nach dem
Staatshofe hinaus zu machen wuenschten.  Man bat mich um eine
Vermittlung bei Anne Lene; und mit einiger Muehe erhielt ich ihre
Einwilligung.--So waren denn eines Sonntagnachmittags die verwilderten
Gaenge des Gartens wieder einmal von geputzten Leuten belebt, und man
sah zwischen den Bueschen die weissen Kleider und die bunten Schaerpen
der Maedchen.  Die alte Wieb musste den grossen Kaffeekessel
hervorsuchen; dann wurden die mitgebrachten Koerbe ausgepackt und alles
vor der Haustuer dem Garten gegenueber serviert.  Als der Kaffee
vorueber war, stiegen die besten Kletterer unter uns in den Gipfel der
beiden alten Linden, die zu den Seiten des Hoftores standen, indem jeder
das Ende eines ungeheueren Taues mit sich hinaufnahm.  Bald war zwischen
den hoechsten Aesten eine Schaukel festgeknuepft, und die Maedchen
wurden eingeladen, sich hineinzusetzen. "Komm, Anne Lene", rief ein
junger, robust aussehender Mensch, indem er fast mitleidig auf ihre
feine Gestalt hinabsah, "setz dich hinein; ich will dir einmal eine
ordentliche Motion machen!"

Anne Lene bedankte sich, aber ein munteres schwarzaeugiges Maedchen
liess sich williger finden; und bald schwenkte Claus Peters die
Schaukel, bis die kleine Juliane wie ein Vogel zwischen den Zweigen sass
und endlich flehentlich um Gnade schrie.--Claus Peters war der Sohn
eines reichen Brauers, und es hiess, sein Vater werde ihm den Staatshof
kaufen, sobald er zum Aufstrich komme, und ihm eine glaenzende
Wirtschaft einrichten.  Auch schien er in seinen Gedanken sich schon als
den kuenftigen Besitzer zu betrachten; denn als wir spaeter in
Begleitung des Hofmanns zwischen den Baulichkeiten herumgingen, fand er
ueberall etwas zu tadeln und sprach von Verbesserungen, die hier
vorgenommen werden muessten, waehrend der alte Marten mit einem
missvergnuegten Brummen nebenherging.

Es war allmaehlich spaet geworden.  Als wir von unsrer Umschau
zurueckkehrten, fanden wir die Maedchen vor der Haustuer versammelt und
Anne Lene unter ihnen.

Zwei derselben hatten ihre Haende gefasst, als koennte sie nur mit
zaertlicher Gewalt hier zurueckgehalten werden.  "Ja, wenn wir Musik
haetten!" sagte die eine.--"Musik!" rief Peters, indem er an den dicken
Goldberlocken seine Uhr aus der Tasche zog.  "Ihr sollt bald Musik
haben; in einer halben Stunde bin ich wieder da!"

Er war zu Pferde herausgekommen und rief nun ins Haus nach dem Hofmann.
"Bring mir den Braunen, Marten; aber brauch deine Beine!" Der Alte
knurrte etwas vor sich hin, aber er tat doch, wie ihm geheissen, und
bald ritt Peters im Galopp zum Tore hinaus.  Wir andern gingen ins Haus
und besichtigten oben den Tanzsaal.  Es kam uns eine dumpfe Luft
entgegen, als wir die Tuer des alten Prunkgemaches geoeffnet hatten.

Die goldgebluemten Tapeten waren von der Feuchtigkeit geloest und hingen
teilweise zerrissen an den Waenden; ueberall stachen noch die Stellen
hervor, wo vorzeiten die Familienportraete gehangen hatten.  Wir gingen
wieder hinab und trugen einen Tisch und einige Gartenbaenke in das leere
Zimmer; dann oeffneten wir die Fenster, durch welche es von den draussen
stehenden Baeumen schon hereinzudunkeln begann, und die Maedchen
umfassten sich und tanzten miteinander.  "Wartet!" rief ich, "wir wollen
einen Kronleuchter machen!" Denn oben an der Zimmerdecke gewahrte ich
noch die Krampe, an der einst die Kristallkrone ueber der Festtafel des
Hauses gehangen hatte. Bald waren zwei Holzleisten aufgefunden und
kreuzweis uebereinandergenagelt.

Anne Lene ging mit den Maedchen in den Garten hinab; und aus dem Fenster
sah ich, wie sie die Blumen von den Jasminbueschen und von den rot
bluehenden Himbeerstraeuchen brachen.  "Pflueckt nur", sagte Anne Lene,
als eins der Maedchen fragend zu ihr umschaute, "es blueht hier doch
fuer sich allein." Aber sie selber stand dabei; sie pflueckte
nichts.--Nach einer Weile kamen alle wieder herauf und machten sich
daran, meinen Kronleuchter eins ums andre mit weissen und roten Blueten
zu bewinden; dann, nachdem an jedem Ende eine Kerze befestigt und
angezuendet war, wurde das Kunstwerk aufgehangen.  Die wenigen Lichter
konnten den weiten Raum nicht erhellen; aber draussen war schon der Mond
aufgegangen und schien durch die Fenster, und es war anmutig, wie die
Blumenleuchte mitten in dem oeden Zimmer schwebte und wie der Duft
erregt wurde, wenn die Maedchen unten durch tanzten.  Ploetzlich hoerten
wir ein Pferd auftraben und einen lauten Peitschenknall.

"Da kommt die Musik!" hiess es; und alle draengten an die
Fenster.--Draussen unter den Baeumen hielt Peters; eine kleine duerre
Gestalt klebte hinter ihm auf dem Pferde, Geige und Bogen in der Hand.

Bei naeherem Hinschauen erkannte ich wohl, dass es der alte
Drees-Schneider war, ein vielgewandtes Maennchen, das bald mit der
Nadel, bald mit dem Fiedelbogen fuer seinen Unterhalt sorgte, und den
die harte Zeit gelehrt hatte, sich manchen derben Spass gefallen zu
lassen.--"Nun, Drees, spiel eins auf!" rief Peters.  "Mach dein
Kompliment vor den Damen!" Aber sowie der Alte die Hand vom Sattel liess
und seine Geige unters Kinn stuetzte, ruehrte Peters das Pferd mit den
Sporen, dass es ausschlug; und der Alte schwankte und griff wieder
hastig nach dem Sattel.  Anne Lene stand vor mir; ich sah in der
schwachen Beleuchtung, wie die Roete ihr in die Schlaefe hinaufstieg.

"Drees", rief ich, "komm herab, Drees!"--Der Alte machte Anstalt
hinabzuklimmen; aber der Reiter lachte und gab seinem Pferde die Sporen.
"Marten", sagte Anne Lene zu dem Hofmann, "halte das Pferd,
Marten!"--"Oho, Anne Lene!" rief Peters; allein er machte doch keinen
Versuch, seine Spaesse fortzusetzen, und liess es geschehen, dass Marten
dem alten Drees herunterhalf.

Gleich darauf waren alle oben im Saal, und nachdem Peters dem alten
Musikanten seine Angst durch einige Glaeser Wein verguetet hatte, setzte
dieser sich auf ein kleines Fass und begann seine Stuecke
aufzustreichen. Die Paare traten an, und bald wurde unsre Blumenleuchte
vom Wirbel der Tanzenden hin und her bewegt.  Ich suchte Anne Lene, aber
sie musste unbemerkt hinausgegangen sein, und da fuer mich keine
Taenzerin uebriggeblieben war, so verliess ich ebenfalls den Saal, in
der Meinung, sie unten bei den alten Hofleuten anzutreffen.

Als ich in das Gesindezimmer trat, sah ich indessen nur die alte Wieb,
welche eifrig an ihrem Strickstrumpf arbeitete.  Sie zog eine Nadel aus
dem Brustlatz und stoerte damit in der Lampe, die den ziemlich grossen
Raum nur spaerlich erhellte.  Dann sah sie zu mir auf und sagte: "Ihr
seid ja gewaltig lustig, Marx!  Claus Peters spielt wohl schon den Herrn
im Staatshof?"

"Er wird es bald genug sein", antwortete ich, "das ist nicht mehr zu
aendern!"

Die Alte schwieg eine Weile, und ihre Gedanken schienen sich von dem
alten Besitztum der Familie zu dem letzten Nachkommen derselben
hinzuwenden. "Marx", sagte sie, indem sie den Strickstrumpf auf den
Tisch legte, "warum bist du auch so lange fort gewesen"

"Was haette ich denn aendern koennen, Wieb?"

"Und die zwei langen Jahre!--Wenn nur der Ungluecksmensch nicht gekommen
waere!" fuhr sie fort, wie zu sich selber redend.  "Sie war dazumal noch
die reiche Erbtochter; heisst das, sie war so in der Leute Maeuler; aber
schon als die alte Frau in die Ewigkeit ging, ist nichts uebrig gewesen
als die schweren Hypotheken.  Gott besser's!  Nun soll gar der Hof
verkauft werden.--Nicht meinetwegen, Marx, nicht meinetwegen; Marten und
ich helfen uns schon durch die uebrigen paar Jahre."

"Es ist wohl so am besten, Wieb", sagte ich; "vielleicht bleibt noch ein
Restchen uebrig fuer Anne Lene, so dass sie nicht ganz verarmt ist."

Die alte Frau wischte sich mit der Schuerze ueber die Augen.  "Es ist
grausam", sagte sie kopfschuettelnd, "so eine Familie!"

Von oben schallte das Scharren der Tanzenden; im anstossenden Stalle
hoerte ich, wie taeglich um diese Zeit, den Hofmann den Karren und die
uebrigen Geraete fuer die Nacht an ihren Platz bringen.

Als ich aufsah, stand Anne Lene in der Tuer.  Sie war blass, aber sie
nickte freundlich nach uns hin und sagte: "Willst du nicht tanzen, Marx?
Ich bin oben gewesen; die kleine Juliane sucht dich mit ihren braunen
Augen schon in allen Ecken!"

"Du scherzest, Anne Lene; was geht mich Juliane an?"

"Nein, nein, Marx!  Nimm dich in acht; Claus Peters tanzt schon den
zweiten Tanz mit ihr."

"Aber, Anne Lene!"--Ich trat zu ihr.  "Willst du mit mir tanzen?"

"Weshalb denn nicht?"

"Aber ein Menuett, Anne Lene!"

"Ein Menuett, Marx!--Und", fuegte sie laechelnd hinzu, "nicht wahr,
Freund Simon darf dabeisein?"

Als wir gehen wollten, fasste die Alte Anne Lenes Hand.  "Kind", sagte
sie besorgt, "der Doktor hat's dir ja verboten!"

Aber Anne Lene erwiderte: "Oh, gute Wieb, es schadet nicht; ich weiss
das besser als der Doktor!" Und mein Verlangen, mit ihr zu tanzen, war
so gross, dass ich mir diese Versicherung gefallen liess.

Als wir oben in den Saal getreten waren, ging ich in die Ecke zu dem
kleinen Drees und bestellte ein Menuett.  Er blaetterte in seinen
Buechern umher; aber er hatte den alten Tanz nicht mehr darin; wir
mussten uns mit einem Walzer begnuegen.  Claus Peters trat an den Tisch,
schenkte ihm das Glas voll und stiess mit ihm an.  "Aufgespielt, Drees!"
rief er, "aber kratze nicht so, es kommen feine Leute an den Tanz."

Der Alte setzte sein Glas an den Mund.  "Nun, Herr Peters", sagte er,
indem er den jungen Menschen mit seinen kleinen scharfen Augen ansah,
"auf dass es uns wohlgehe auf unsern alten Tagen!"

"Weshalb soll es uns nicht wohlgehen, Drees?" erwiderte Peters, indem er
der kleinen Juliane die Hand bot und sich mit ihr an die Spitze der
Tanzkolonne stellte.

Ich trat mit Anne Lene in die Reihe.  Der Alte begann seine Geige zu
streichen und nickte uns freundlich zu, als wir im Tanz an ihm
vorueberkamen.--Ich glaube noch jetzt, dass er damals vortrefflich
spielte; denn er war nicht ungeschickt in seiner Kunst, und eingedenk
mancher kleinen Freundlichkeit, die er von uns empfangen, mochte er nun
sein Bestes versuchen.

Wir hatten lange nicht zusammen getanzt, Anne Lene und ich.  Aber es war
nicht vergessen; ich fuehlte bald, sie tanzte noch wie sonst.  Es ging
so leicht zwischen den uebrigen Paaren hin; ihre Augen glaenzten; sie
laechelte, und ihr Mund war geoeffnet, so dass die weissen Zaehne hinter
den feinen roten Lippen sichtbar wurden; ich glaubte es zu fuehlen, wie
die Lebenswaerme durch ihre jungen Glieder stroemte.  Bald sah ich
nichts mehr von allem, was sich um uns her bewegte; ich war allein mit
ihr; diese festen klingenden Geigenstriche hatten uns von der Welt
geschieden; sie lag verschollen, unerreichbar weit dahinter.

Dann pausierten wir.  An dem offenen Fenster, wo wir standen, floss das
Mondlicht mit dem duerftigen Kerzenschein zu einer unbestimmten
Daemmerung zusammen.  Anne Lene stand atmend neben mir, sie schien mir
ungewoehnlich blass.  "Wollen wir uns aufhalten?" fragte ich sie.

"Weshalb, Marx?  Es tanzt sich heut so schoen!"

"Aber du vertraegst es nicht!"

"O doch!--Was liegt daran!"

Wir tanzten schon wieder, als sie die letzten Worte sprach.  Wir tanzten
noch lange.  Als aber Anne Lene mit der Hand nach dem Herzen griff und
zitternd mit dem Atem rang, da bat ich sie, mit mir in den Garten
hinabzugehen.  Sie nickte freundlich, und wir gingen aus dem Saal nach
ihrem Zimmer, um ein Umschlagtuch fuer sie zu holen.--Ich fuehlte wohl
damals schon, dass sie Sorge um Anne Lenes Gesundheit mich nicht allein
zu jener Bitte veranlasst hatte; denn als wir die Treppe zu dem dunkeln
Flur hinabstiegen, war mir, als wenn ich mit einem gluecklich geraubten
Schatz ins Freie fluechtete.

Mir ist aus jenen Stunden noch jeder kleine Umstand gegenwaertig; ich
glaube noch durch die Fensterscheibe der altmodischen Haustuer das
Mondlicht zu sehen, das draussen wie Schnee auf den Steinfliesen vor dem
Hause lag; im Heraustreten hoerten wir drinnen in der Gesindestube die
alte Wieb den Schrank verschliessen, in welchem sie das Brautlinnen
ihres Lieblingskindes aufgespeichert hatte.--Es war eine laue Nacht;
ueber unsern Koepfen surrten die Nachtschmetterlinge, die den
erleuchteten Fenstern des oberen Stockwerks zuflogen; die Luft war ganz
von jenem suessen Duft durchwuerzt, den in der warmen Sommerzeit die
wolligen Bluetenkapseln der roten Himbeere auszustroemen pflegten.  Anne
Lene knuepfte ihr Schnupftuch um den Kopf; dann gingen wir, wie wir es
oft getan, um die Ecke des Hauses und ueber die Werfte nach dem
Baumgarten zu.  Wir sprachen nicht; ich wollte Anne Lene bitten, ihre
Augen wieder nach der Welt zurueckzuwenden und nicht mehr in den
Schatten der Vergangenheit zu leben; aber das beunruhigende Bewusstsein
einer eigennuetzigeren Bitte, die ich fuer guenstigere Zeiten im Grunde
meines Herzens zurueckbehielt, raubte mir den Atem und liess kein Wort
ueber meine Lippen kommen.  Das Herz klopfte mir so laut, dass ich immer
fuerchtete, es werde auch ohne Worte meine innersten Gedanken
kundmachen.  Wir gingen durch die kleine Pforte in den Baumgarten
hinein, zwischen die schimmernden Staemme der ungeheuren Silberpappeln,
deren Laubkronen keinen Lichtstrahl durchliessen.  Die duerren Zweige,
welche ueberall den Boden bedeckten, knickten unter unsern Fuessen; und
ueber uns, von dem Geraeusch aufgestoert, flogen die Raben von ihren
Nestern und rauschten mit den Fluegeln in den Blaettern.  Anne Lene ging
schweigend und in sich verschlossen neben mir; ihre Gedanken mochten
dort sein, von wo ich sie so sehnlich zurueckzurufen wuenschte.--So
waren wir bis zur Graft hinabgekommen, welche auch hier die Grenze des
eigentlichen Hofes bildete.

Zwischen den Baeumen, welche jenseits des Wassers standen, sah man wie
durch einen dunkeln Rahmen in die weite mondhelle Landschaft hinaus, in
welcher hie und da die einzelnen Gehoefte wie Nebelflecken aus der Ebene
ragten.  Es war so still, dass man nichts hoerte als das Saeuseln des
Schilfs, das in den Graeben stand.  "Sieh, Anne Lene", sagte ich, "die
Erde schlaeft--wie schoen sie ist!"

"Ja, Marx", erwiderte sie leise, "und du bist noch so jung!"

"Bist du denn das nicht mehr?"

Sie schuettelte langsam den Kopf.  "Komm", sagte sie, "es ist hier
feucht. "--Und wir gingen weiter durch eine verfallene Umzaeunung in den
seitwaerts vom Hause liegenden Gemuesegarten und unten an dem Wasser
entlang nach den Boskettpartien, die vor dem Hause lagen.  Hier waren
wir auf unserm alten Spielplatz; es waren noch dieselben Buesche,
zwischen denen wir einst als Kinder in die Irre gegangen waren; nur
hingen ihre Zweige noch tiefer in den Weg als damals.  Wir gingen auf
dem breiten Steige neben der Graft, die sich im Schatten der Baeume
breit und schwarz an unsrer Seite hinzog. Man hoerte das leise Rupfen
des Viehes, welches jenseits auf der Fenne im Mondschein graste, und
drueben von der Rohrpflanzung her scholl das Zwitschern des
Rohrsperlings, des kleinen wachen Nachtgesellen.  Bald aber horchte ich
nur dem Geraeusch der kleinen Fuesse, die in einiger Entfernung so
leicht vor mir dahinschritten.

In diese heimlichen Laute der Nacht drang ploetzlich von der Gegend des
Deiches her der gellende Ruf eines Seevogels, der hoch durch die Luft
dahinfuhr.  Da mein Ohr einmal geweckt war, so vernahm ich nun auch aus
der Ferne das Branden der Wellen, die in der hellen Nacht sich draussen
ueber der wuesten geheimnisvollen Tiefe waelzten und von der kommenden
Flut dem Strande zugeworfen wurden.  Ein Gefuehl der Oede und
Verlorenheit ueberfiel mich; fast ohne es zu wissen, stiess ich Anne
Lenes Namen hervor und streckte beide Arme nach ihr aus.

"Marx, was ist dir?" rief sie und wandte sich nach mir um.  "Hier bin
ich ja!"

"Nichts, Anne Lene", sagte ich, "aber gib mir deine Hand; ich hatte das
Meer vergessen, da hoerte ich es ploetzlich!"

Wir standen auf einem freien Platze vor dem alten Gartenpavillon, dessen
Tueren offen in den zerbrochenen Angeln hingen.  Der Mond schien auf
Anne Lenes kleine Hand, die ruhig in der meinen lag.  Ich hatte nie das
Mondlicht auf einer Maedchenhand gesehen, und mich ueberschlich jener
Schauer, der aus dem Verlangen nach Erdenlust und dem schmerzlichen
Gefuehl der Vergaenglichkeit so wunderbar gemischt ist.  Unwillkuerlich
schloss ich die Hand des Maedchens heftig in die meine; doch mit der
Scheu, die der Jugend eigen, sah ich in demselben Augenblick zu Boden.
Als aber Anne Lene ihre Hand schweigend in der meinen liess, wagte ich
es endlich, zu ihr emporzusehen.  Sie hatte ihr Gesicht zu mir gewandt
und sah mich traurig an; mitleidig, ich weiss noch jetzt nicht, ob mit
mir oder mit sich selbst. Dann entzog sie sich mir sanft und trat auf
die Schwelle des Pavillons.

Ich sah durch die Luecken des Fussbodens das vom Mond beleuchtete Wasser
glitzern und fasste Anne Lenes Kleid, um sie zurueckzuhalten.  "Sorge
nicht, Marx", sagte sie, indem sie hineintrat und ihre leichte Gestalt
auf den losen Brettern wiegte.  "Holz und Stein bricht nicht mit mir
zusammen. "--Sie ging an das gegenueberliegende Fenster und sah eine
Weile in die helle Nacht hinaus, dann hob sie mit der Hand ein Stueck
der alten Tapete empor, das neben ihr an der Wand herabhing, und
betrachtete im Mondlicht die halb erloschenen Bilder.  "Es hat
ausgedient", sagte sie, "die schoenen Schaeferpaare wollen sich auch
empfehlen.  Es mag ihnen doch allmaehlich aufgefallen sein, dass die
sauberen, weiss toupierten Herren und Damen so eines nach dem andern
ausgeblieben sind, mit denen sie einst zur Sommerzeit so muntere
Gesellschaft hielten.--Einmal", und sie liess die Stimme sinken, als
rede sie im Traume, "einmal bin ich auch noch mit dabei gewesen; aber
ich war noch ein kleines Kind, Wieb hat es mir oft nachher
erzaehlt.--Nun faellt alles zusammen!  Ich kann es nicht halten, Marx;
sie haben mich ja ganz allein gelassen."

Mir war, als duerfe sie so nicht weiterreden.  "Lass uns ins Haus
gehen", sagte ich, "die andern werden bald zur Stadt zurueck wollen."

Sie hoerte nicht auf mich; sie liess die Arme an ihrem Kleid herabsinken
und sagte langsam: "Er hat so unrecht nicht gehabt; wer holt sich die
Tochter aus einem solchen Hause!"

Ich fuehlte, wie mir die Traenen in die Augen schossen.  "O Anne Lene",
rief ich und trat auf die Stufen, die zu dem Pavillon fuehrten,
"ich--ich hole sie!  Gib mir die Hand, ich weiss den Weg zur Welt
zurueck!"

Aber Anne Lene beugte den Leib vor und machte mit den Armen eine hastige
abwehrende Bewegung nach mir hin.  "Nein", rief sie, und es war eine
Todesangst in ihrer Stimme, "du nicht, Marx; bleibt!  Es traegt uns
beide nicht."

Noch auf einen Augenblick sah ich die zarten Umrisse ihres lieben
Antlitzes vor einem Strahl des milden Lichtes beleuchtet; dann aber
geschah etwas und ging so schnell vorueber, dass mein Gedaechtnis es
nicht zu bewahren vermocht hat.  Ein Brett des Fussbodens schlug in die
Hoehe; ich sah den Schein des weissen Gewandes, dann hoerte ich es unter
mir im Wasser rauschen.  Ich riss die Augen auf; der Mond schien durch
den leeren Raum. Ich wollte Anne Lene sehen, aber ich sah sie nicht.
Mir war, als renne in meinem Kopfe etwas davon, das ich um jeden Preis
wieder einholen muesste, wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte.  Aber
waehrend meine Gedanken diesem Unding nachjagten, hoerte ich ploetzlich
vom Hause her die Tanzmusik. Das brachte mich zur Besinnung; ich stiess
einen gellenden Schrei aus und sprang neben dem Pavillon hinab ins
Wasser.  Die Graft war tief; aber ich war kein ungeuebter Schwimmer; ich
tauchte unter, und meine Haende griffen zwischen dem schluepfrigen Kraut
umher, das auf dem Grunde wucherte.  Ich oeffnete die Augen und
versuchte zu sehen; aber ich fuehlte nur wie ueber mir ein truebes
Leuchten.  Meine Kleider, deren ich keines abgeworfen, zwangen mich, auf
die Oberflaeche zurueckzukehren.  Hier suchte ich wieder Atem zu
gewinnen und wiederholte dann noch einmal meinen Versuch.--Es war
vergebens.  Bald stand ich wieder auf dem abschuessigen Uferrande und
blickte ratlos ueber die Graft entlang.  Da fuehlte ich eine Hand sich
schwer auf meine Schulter legen, und eine Stimme rief: "Marx, Marx, was
macht ihr da?  Wo ist das Kind?" Ich erkannte, dass es Wieb war.  "Dort,
dort!" schrie ich und streckte die Haende nach dem Graben zu.  Die Alte
fasste mich unter den Arm und zog mich gewaltsam an den Rand der Graft
hinunter.  Endlich brachte ich es heraus; und wir liefen an dem Wasser
entlang, bis an die Laube in der Gartenecke, wo die alten Erlen ihre
Zweige in die Flut hinabhaengen lassen.  Wir haben sie dann endlich auch
gefunden; die Augen waren zu, und die kleine Hand war fest geschlossen.

Ich gab der alten Wieb einige Anordnungen zu dem, was jetzt geschehen
musste, dann zog ich den Braunen aus dem Stall und jagte nach der Stadt,
um einen Arzt zu holen, denn ich traute meiner jungen Kunst in diesem
Falle nicht.  Wir waren bald zurueck; aber die Schatten der
Vergaenglichkeit, die schon so frueh in dieses junge Leben gefallen
waren, liessen sie nun nicht mehr los.

Als wir einige Stunden spaeter zur Stadt zurueckkehrten, war die Marsch
so feierlich und schweigend, und die Rufe der Voegel, die des Nachts am
Meere fliegen, klangen aus so unermesslicher Ferne, dass mein
unerfahrenes Herz verzweifelte, jemals die Spur derjenigen
wiederzufinden, die sich nun auch in diesen ungeheuren Raum verloren
hatte.



Der jetzige Besitzer des Staatshofes ist Claus Peters.  Er hat die alte
Heuberg niederreissen lassen und ein modernes Wohnhaus an die Stelle
gesetzt.  Die Wirtschaftsgebaeude liegen getrennt daneben.--Er hat recht
gehabt, es geht wohl; er liefert die groessten Mastochsen zum Transport
nach England, und in seinen Zimmern stehen die kostbarsten Moebel, und
er und seine Juliane glaenzen von Gesundheit und Wohlbehagen.  Ich aber
bin niemals wieder dort gewesen.



Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Auf dem Staatshof, von Theodor
Storm.
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